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17. oktoober 1961, Prantsusmaa. Käib Al!eeria iseseisvussõda (1954−1962). 
Alzheeria Rahvuslik Vabastusrinne (FLN) kutsub oma rahvuskaaslasi ja toetajaid 
Pariisis üles meeleavaldustele. Hoolimata kiiruga kehtestatud liikumiskeelust, 
koguneb pealinna tänavatele ligi 30 000 demonstranti. Politseile antakse käsk neid 
rünnata. Järgnevas verises kokkupõrkes kaotab elu hinnanguliselt 40−200 
alzheerlast, kellest mitmed heidetakse läbipekstuna Seine’i. Esialgsete 
politseiraportite andmeil hukkub vaid neli meeleavaldajat ja sündmus vajub neljaks 
aastakümneks unustusse. Alles 1998. aastal tunnistab Prantsuse valitsus hukkunute 
arvuna lõpuks 40 demonstranti ja kolm aastat hiljem saavad ohvrid vasakpoolsete 
poliitikute eestvedamisel oma esimese mälestusplaadi1.  

 Kirjeldatud ajaloosündmus, mida on nimetatud “Pariisi veresaunaks” 
(vasakpoolsed), “Pariisi lahinguks” (Al!eeria rahvuslik-heroiline tõlgendus) või koguni 
“pogrommiks” (Jean-Paul Sartre), oli Austria lavastaja Michael Haneke Prantsusmaal 
vändatud filmi “Peidetud” (2005) esmaseks inspiratsiooniallikaks (täpsemini küll 
dokumentaalfilm sellest) (Schiefer 2005). Sündmuse näol on tegemist ka filmifaabula 
enda tegevustikku käivitava sündmusega, omalaadse arche’iliku lättega, mis lisaks 
algtõuke andmisele ka valitseb endast alguse saanu üle (sü!ee tasandil saame 
ajaloofaktist teada alles teose keskpaigas). "anriliselt on film üles ehitatud trillerina, 
kus keskealine kõrg-keskklassi kuuluv kirjandussaate diktor George Laurent (Daniel 

########################################################
1 Vt näit Paris marks Algerian protest 'massacre'. Kättesaadav internetis: 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/world/monitoring/media_reports/1604970.stm (28.12.08). 
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Auteuil) ja tema perekond hakkavad leidma oma koduukselt anonüümseid videolinte 
koos ähvardavalt veriste lapsekritseldustega. Viimased meenutavad George’ile 
varjatud mälestusi lapsepõlvest, mil tema vanemad tahtsid adopteerida al!eerlasest 
poissi Majidi (Maurice Bénichou), kelle ema-isa Pariisi sündmuste käigus teadmata 
kadusid. Pärast armukadeda väikese George’i valesid saatsid vanemad noore 
araablase orbudekodusse. Nüüd sotsiaalkorteris elavat keskealist Majidi ja tema 
poega George oma pere terroriseerimises kahtlustabki. 

 Olen artikli analüüsiobjekti kitsendanud filmi sotsiaalsele ja poliitilisele 
allegooriale, mida püüan avada filmi aegruumiliste (Mihhail Bahtini järgi 
kronotoopsete) markeeringute kaudu. Kuivõrd iga lugu on seotud sündmuste ja 
tegelaste liikumisega aegruumis, saab Peeter Toropi (2000: 124–139) pakutud 
kronotoobijaotuse järgi eristada filmis kolme üldist aegruumi tasandit: 1) 
topograafiline aegruum (filmidiegeesi aeg ja ruum, vaatajale äratuntav maailm); 2) 
psühholoogiline aegruum (tegelaste keel, riietus, käitumine jms, nende subjektiivne 
suhtumine aega ja ruumi, suhtlemine, konfliktid jne); 3) metafüüsiline aegruum 
(autori kontseptsioon ajast ja ruumist, kus toimub kõrgem tähendusloome ning 
ilmneb teose “igavikuline aspekt”). Just nende, autori loodud ja valitud aegruumide 
kaudu saavad tema üldistused, sõnum, filosoofilised ideed ja kontseptsioonid oma 
“liha ja vere” (Bahtin 1987: 178). 

Aegruumi tasandid on tähenduslikust aspektist omavahel 
orgaaniliselt ja hierarhiliselt seotud, iga tasand viitab järgmisele. 
Torop (2000: 137) kõrvutab seda mudelit klaasist 
matrjo kadega, kus aegruumid on üksteise sees ja kumavad 
üksteisest läbi, kusjuures kõige tähtsam on kõige enam peidus. 
Üllatavalt kasutab Haneke oma filmi tõlgendusastmete 
kirjeldamisel sama võrdlust: “Filmi võiks vaadelda kui vene 
nukku, mille sees on teine nukk, mille sees järgmine jne. Sama 
jutustust võib vaadelda eri tasanditel: isiklikul tasandil, 
perekonna tasandil, sotsiaalsel tasandil, poliitilisel tasandil” 
(Badt 2005). Käesolev töö püüabki tabada mehhanisme, kuidas filmi sotsiaalset ja 
poliitilist sõnumit topograafiliste, psühholoogiliste ja kontseptuaalsete aegruumide 
kaudu edastatakse. Analüüsi konkreetsuse huvides olen valinud välja 
teemakohasemad n-ö markerstseenid, mille aegruumilistes sfäärides autori 
sotsiaalsed ja poliitilised allegooriad kõige kujukamalt ilmnevad.  

Mõningaid topograafilise aegruumi dimensioone –  nüüdisaegne 
Prantsusmaa, tema koloniaalminevik (mis avaldub otseselt peategelase 
psühholoogilise aegruumi (lapsepõlv)  kaudu) – sai mainitud juba sissejuhatuses. 
Sotsiaalkriitilisi allusioone kannab aga ka juba konkreetsem stseenide misanstseeni- 
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ja ruumipoeetika. Filmi avab staatiline kaader vaatega kitsast tänavast 
kahekorruselisele eramajale. Kadreeringu suhteliselt suvaline raamistus, neutraalne 
rakurss, liikumatus, kauge plaanisuurus, nagu ka ühtlane hall gamma, pinnaline 
ruumikujutus ning erilise kompositsiooni puudumine häälestavad vaataja juba siin 
teatavale argisele ja rutiinsele atmosfäärile. Järk-järgult avastame, et tegemist on 
hoopis videopildiga George’i majast kassetil, mis on jäetud ta uksele. Sellele viitab 
esmalt George’i ja tema naise Anne’i (Juliette Binoche) dialoog pildikanali taustal, 
mida omakorda kinnitavad peagi ekraanile ilmuvad kerimistriibud. Et videopildil 
puudub teleriraamistus, nagu see harilikult filmides kombeks, on loodud illusioon 
ning vaataja on saanud petta. Kuigi selline mängulisus on Haneke autorikoodile 
üpris omane ja sarnast võtet on re issöör kasutanud ka mitmes oma varasemas filmis 
(nt “Benny’s Video” (1992), samuti filmi alguses; vrd ka “Funny Games” (1997), 
“Code inconnu: Récit incomplet de divers voyages” (2000)), toimib see vaadeldava 
teose puhul kõige petlikumalt. Kogu film (sh videopildid) on salvestatud 
kõrgresolutsioonis HD videokaameraga, mis teeb klippide eristamise kvaliteedi alusel 
(erinevalt filmist “Benny’s Video”) võimatuks. Kõigele lisaks jäävad kadreeringu 
gamma, valguse jms kvaliteet samaseks ka filmi üleminekul diegeetilistele kaadritele. 
Näiteks kodustseenide juhtplaanid Laurent’ide majast või muud üldplaanid terve filmi 
jooksul lähtuvad järjekindlalt samalaadsest esteetikast, nii nagu puudub terves filmis 
ka mittediegeetiline muusikakanal. Tegemist on brechtiliku võttega, mis hoiatab 
vaatajat filmipildi suhtes skeptiline olema – aspekt, mille tähenduspotentsiaali juurde 
naasen ka edaspidistes näidetes. 

 Stseenide hüplikud siirdumised modernse ühelapselise tuumperekonna 
ühtedest argielusfääridest teistesse (kodu − kool − töö, kusjuures teekondi neisse 
praktiliselt ei näidata) väljendavad täiendavalt peategelaste korduvat igapäevarutiini, 
nii nagu seda teevad ka mitte just tavatud igapäevastseenid perekondlikust 
õhtusöögist, hilisest veiniõhtust sõpradega, poja spordivõistlusest, George’i emast 
vanadekodus jne. Saadetud ähvardusvideod ja -joonistused esindavad siinjuures 
midagi, mis on määratud rikkuma seda kodanlikku tsüklilist aegruumi. Järgnevad 
häired hakkavad tegelaste psühholoogia kaudu järguti avama 
selle rutiini taha looritatud minevikusaladusi ja karakterite seni 
varjatud iseloomuomadusi. 

 Üheks selliseks stseeniks on filmi algfaasis aset leidev 
pealtnäha kõrvaline seik, kus vastassuunavööndis kihutav 
mustanahaline jalgrattur tähelepanuta teele astuvale George’ile 
äärepealt otsa sõidab. Raevus George sõimab ratturit sitapeaks, 
mistõttu too samuti vihastab. Eksplitsiitselt ei vihja stseen 
millegagi, et konflikti taga võiks täheldada sotsiaalseid 
(rassistlikke) alatoone; rattur võiks olla sama hästi valge. Samuti 
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ei paista George sugugi rassist olevat, mida kinnitab ka järgneva stseeni 
õhtusöögilauas viibiv mustanahaline perekonnasõber. Ometi sunnib filmitervik ja 
stseeni olemasolu nägema siin ambivalentsust, otsima midagi peidetut. Näiteks võib 
stseeni vabalt tõlgendada puhtkontseptuaalselt, kergelt rassistliku alatooniga 
interpretatsioonist lähtuvalt: George ja must rattur kehastavad kumbki oma rassi 
stereotüüpe: vananev, konventsionaalne ja reeglitele toetuv pintsakus 
põliseurooplane versus noor, “kondijõul” liikuv dressides hilismigrant, keda ei huvita 
reeglid (vt punased telliskivimärgid ratturi taga), kes on kergesti ärrituv solvangute 
suhtes ning nõuab innukalt respekti. Konkreetse seletuse määrab täielikult vaataja, 
tema ideoloogia ja individuaalne tõlgendussoov, ent kahtlemata on ta ajendatud 
stseeni mõtestatuse üle vähemalt oletusi tegema. 

 Pikkamööda rassilis-rahvuslikud aspektid konkretiseeruvad. Nii avalduvad 
vaatajale aegamisi ka kodanliku idülliga paralleelsed, mõneti 
vähem idüllilised aegruumid. Ebavõrdsust kajastatakse filmis 
mitte kultuurilisel, vaid rõhutatult sotsiaalsel tasandil. Seda 
iseloomustab hästi George’i ja Majidi kodude võrdlus. Kui 
esimene resideerib vaikses rikaste linnaosas, mida tajume nii 
pildi- (lillepotid aknalaudadel, uhkemad autod, puhas tänav) 
kui ka helikanalis (vaikus, linnulaul), siis Majid elab Lenini-
nimelisel avenüül, mida ääristavad räpased kiirtoidukohad, kus 
sõidab rohkelt autosid ja mille helikanalis domineerib müra. 

Kui George elab kahekorruselises elamus, mille interjööri 
kujundavad modernne mööbel, kallis heli- ja videotehnika, 
sirged jooned ja puhtad pinnad, siis Majidi juurde jõuame, 
liikudes mööda pimedat “päraklikku” koridori (ilmselt 
sotsiaalmaja), kus vananev Prantsuse al eerlane elutseb oma 
tagasihoidlikus kööktoas; interjööris valitsevad längus jooned, üleliigne praht, karbid, 
olmetarbed, hall mööbel jne. Majidi korteris ei näe me midagi spetsiifiliselt 
“araabialikku”, üksnes tema sotsiaalset alaväärsust. Erinevalt 
George’i kodust puuduvad tema riiulitelt ka raamatud, mis 
viitab küllap hariduslikele puudujääkidele. 

 Tegelaste sotsiaalne vastandumine ilmneb ka 
psühholoogilisel tasandil, kui George lõpuks Majidi külastab. 
Järgnevas toastseenis istub viimane staatiliselt oma toolil, näib 
oma olekult passiivne: ajamata habe, lodev kehahoiak jne. 
Tema hele määrdunud riietus sulandub tausta, mis rõhutab 
omakorda tegelase paratamatut seotust oma saatusega (sh 
ilmselt parajal määral ka õpitud abitust, 
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käegalöömismentaliteeti). George seevastu seisab, on oma hääles ja liigutustes 
agressiivne, kompromissitu ning süüdistab Majidi oma pere hirmutamises. Tegelaste 
ajakäsitlused on selgelt vastandlikud: meeste vanusevahe tundub olevat suurem, kui 
see tegelikult olema peaks; erinev näib ka elutempo: ühel on kiire, samas kui teisel 
paistab aega küllalt olevat. Rahulik Majid eitab George’i süüdistusi ja vastab lõpuks 
üha agressiivsemaks muutuvatele ähvardustele: “Mu läbipeksmine ei teeks sind minu 
suhtes targemaks. Isegi kui sa mu surnuks peksaksid. Aga sa oled selleks liiga 
rafineeritud. Sul on liiga palju kaotada.” Majid lõpetab paljutähendavalt: „Mida me ei 
teeks, et mitte kaotada seda, mis meile kuulub?” Eksplitsiitselt viitab Majid siin 
väikese George’i armukadedatele valedele, ent taas kord pole raske minna ka 
poliitilise allegooria teele, osutades näiteks lääneliku vägivalla enda välisele 
rafineeritusele. 

Huvitavad aegruumilised mõõtmed avanevad filmis ka televisiooni 
kujutamisel. Sarnaselt videokassettidega näidatakse raamistuseta täiskaadris lõiku 
Euronewsi uudistest, kus raporteeritakse tempokalt Lähis-Ida konfliktisündmusi. See 
“stseen” on muidugi oma punktuatsioonilt (nihe pildi tekstuuris ja kvaliteedis, logod 
jne) ülejäänud filmipildist selgelt eristatav, ent asub funktsioonilt tähenduslikku 
vastandusse ähvarduslintidelt nähtuga. Kuigi mõlemad 
meediumid väljendavad ühtmoodi dokumentaalse pildi 
vuajeristlikku iseloomu ning mõlemas näeme ka tükikesi 
reaalsusest, on need reaalsused samas fundamentaalselt 
erinevad. Kui üks kujutab endast monteerimata, 
turvakaamera salvestustega sarnaseid staatilisi ülesvõtteid 
igavast (lääne) argielust, siis teisel näeme vastupidiselt “tihedaks” monteeritud 
uudisklippe veristest (arengumaade) konfliktikolletest. Ehk ümberpöördult: Kolmanda 
Maailma rutiinne vägivald, mille kõrval toimib ilmselt ka tähelepanuta jäetud argielu, 
vastandina Esimese Maailma rutiinsele argielule, mille amnestilise normaalsuse-
illusiooni taha peituvad arvukad mineviku- ja olevikudeemonid. Televisioon pakub 
küll informatsiooni maailma pahupoolelt, ent on samas nii mugavalt kinnikeeratav. 
Kõnekas on siinjuures stseen George’i emaga, keda poeg vanadekodus külastab. Kui 
George küsib Majidi kohta, ei taha ema juhtunut meenutada, sest “see pole õnnelik 
mälestus”. Kui George seejärel pärib, kas ema toas istudes üksindust ei tunne, vastab 
too retooriliselt: “Kas sa oled vähem üksi, kui istud aias? Kas tunned end vähem 
üksikuna metroos kui kodus?” Ema lisab irooniliselt: “Igatahes on mul mu 
perekonnasõber … kaugjuhtimispuldiga. Kui nad mind ära 
tüütavad, lülitan nad välja.” Halbade või ebameeldivate 
mälestuste kõrvutamine teleri sulgemisega on ilmne.  

Stseenis, kus George ja tema naine avastavad, et 
nende poeg Pierrot on kadunud, paikneb mängiv teler 
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misanstseenis abielupaari vahel kaadri keskel. Vanemate paaniline dialoog kõlab 
paralleelselt uudistes näidatavate sõjaõudustega. Mõlemad helikanalid (abikaasad ja 
teler) kõlavad võrdse tugevusega, viidates ilmselt murede ja probleemide 
universaalsusele, ent võimalik, et ka traagilisuse erinevatele astmetele (telerist on 
samal ajal näha verine stseen verise lapsega). Järjekordset võõritusefekti pakub 
tõsiasi, et vastupidiselt George’i ja tema naise aegruumile on teleris näidatu vaataja 
enda reaalsus (klipid on laenatud filmi jaoks suvalise päeva Euronewsi uudistest) 
(Peary 2006). Nii on teler justkui aken tagasi meie oma maailma, ent vaataja 
tähelepanu ja empaatia on ilmselt ikkagi (silmakirjalikult?) keskendunud 
väljamõeldud filmitegelaste draamale. 

George kahtlustab poja kadumises muidugi Majidi ja tolle poega. Nende 
arreteerimisel ei hoia politsei oma jõudu eriti tagasi, millest võib aimata, et oma 
sotsiaalse ja rassilise päritolu tõttu on isa ja poeg juba süüdi 
mõistetud. Järgneb stseen politseibussis, kus needsamad isa ja 
poeg, kaks esimest põlvkonda immigrante, peavad istuma 
kõrvuti samas pimedas puuris (sunnituna oma stereotüüpsesse 

ruumi); juhikabiinis on korravalvurid ja põlisrahvusest 
süüdistaja. Filmi jooksul võib selgelt tajuda, kuidas eri 
allusioonid muutuvad üha ajaloolisemateks ja poliitilisemateks, 
säilitades samas ometi tõlgenduste ambivalentsuse (on ju 

inimlikult õigustatud ka mureliku pereisa eelarvamused), mis 
hoiab ära tegelaste redutseerumise vaid ühedimensioonilisteks 
ideedeks (nagu on omane näiteks klassikalistele 
propagandateostele). 

Kui ilmneb, et perepoeg Pierrot polnudki kadunud, 
vaid ööbis lihtsalt sõbranna juures, näib George’i elu ajutiselt taas normaliseeruvat. 
Huvitavat tõlgenduspotentsiaali pakub järgnev stseen tema jutusaatest, kus 
diskuteeritakse Arthur Rimbaud’ luule üle. Kunagine moraalikonventsioone rikkunud 
ekstsentrikust luuletaja on nüüdseks probleemideta 
inkorporeeritud valitsevasse kirjanduskaanonisse ja 
kultuuriajaloo peavoolu. Telesaate ruumikujundus koosneb 
suurtest raamaturiiulitest, mis esindavad võimsa müürina 
Prantsusmaa (lääne) kultuuripärandi rikkust ja autoriteeti. 
Kõik see meenutab samaaegselt aga üpris kujukalt fukuyamaliku “ajaloo lõpu” 
ettekuulutust, mille järgi lääne liberaaldemokraatia triumfi järel tõeliselt radikaalne ja 
idealismist innustunud kunst hääbub ja jätkub vaid ühiskonna igikestev hoolekanne 
oma ajaloo muuseumi eest. Kohe avastame ka Haneke järjekordse petliku 
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pildimängu. Tegemist polegi diegeetilise stuudioplaani ega valmissaatega, vaid 
klipiga montaa!itoa ekraanilt, kus George seda toimetab: “Stopp … see läheb liiga 
teoreetiliseks… Lõika sinna, kus Teulé räägib homoseksualismist.” Võtet 
korrigeeritakse mitte tähendusest lähtuvalt, vaid lihtsama (“kollasema”) ja mugavama 
arusaadavuse huvides. Ent ideed edasi arendades: kas sedasama ei tee oma 
minevikuga ka inimesed, kultuurid, riigid, püüdes lihtsustada ajaloo komplekssust ja 
eirata minevikudilemmasid, rääkida ja tunnistada vaid seda, mis on meeldivam 
(otstarbekam) ja mida rohkem kuulda tahetakse? 

Tööhoos George saab äkitselt kõne Majidilt, kes kutsub ta enese juurde, 
lubades vastata kõigile küsimustele. George’i saabudes teatab Majid, et ei teadnud 
midagi kassettidest, ja lõikab endal habemenoaga kõri läbi. Stseeni sõna otseses 
mõttes “läbilõikav” räigus rebestab lõplikult filmi psühholoogilise aegruumi ja argise 
atmosfääri. Ootamatu okk röövib vaatajalt igasuguse eelaimuse sü ee edasise käigu 
suhtes. Kerkib küsimus: mis järelduse teeb Majidi teost George? Ja sealt edasi: millise 
moraali see teose tervikule annab? Pärast sündmuskohalt põgenemist ja 
irratsionaalset kinokülastust (ilmselt selleks, et mõtteid mujale viia) jõuab George 
viimaks koju, kus pihib naisele pimedas toas, kuidas ta lapsepõlves Majidist vabanes. 
See, et George on seni detaile varjanud, näitab, et hoolimata vabandustest (ta oli laps 
ja armukade, et teda ähvardatakse), tunneb mees oma teo suhtes siiski mingeid 
süümepiinu. 

 Järgneb järsk montaa!iüleminek pimedast toast päevavalgesse ülikooli 
fuajeesse, mis viitab mingile ajalisele ellipsile. Noore naistudengiga suhtlev George 
näib olevat okist üle saanud, kuni äkki ilmub kohale Majidi poeg, kes palub viisakalt 
luba mehega vestelda. George teeb kõik, et ebameeldivat dialoogi vältida. Viimaks 
ähvardab poiss skandaaliga tema kolleegide ees, mis sunnib George’i lõpuks oma 
reputatsiooni huvides temaga suhtlema. Ka Majidi poeg eitab 
seotust kassettidega. George ei usu teda ega tunne enda väitel 
ka mingit vastutust Majidi saatuse pärast. Poiss osutab, et 
George’i pärast ei saanud tema isa korralikku haridust: 
“Orbudekodud ei kasvata viisakaid inimesi, ometi kasvatas mu 
isa mind hästi.” Dialoog kõnetab otseselt päritolu ja hariduse 
määravat mõju inimese elukäigule: koduse materiaalse ja vaimse pärandi otsustavat 
rolli inimese valikute determineerijana − fundamentaalne probleem, mida liberalism 
oma võrdsete võimaluste sõnumist hoolimata pole ei teoorias ega praktikas kunagi 
lõplikult lahendada suutnud. See on ühiskondlik ebaõiglus, mis on tõuganud ilmselt 
paljusid “ilmajäänuid” (nii inimesi kui ka terveid rahvaid) pöörduma liberalismi 
asemel erinevate kommunitaarsete ja paternalistlike ideoloogiate poole, vasakult 
paremale. 
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 George jõuab koju, võtab unetablette, tõmbab kardinad ette ja läheb 
pimedasse tuppa teki alla. Tegemist on vabatahtliku kapseldumise vahetu 
metafooriga. Moodne ühiskond pakub inimesele küllaldaselt mugavaid võimalusi 
“kanalit vahetada”, enda käitumist õigustada, süütunnet vaigistada ja vastutust 
pareerida, olgu nendeks ette tõmmatud kardinad, unetabletid, “insulaarsed 
kodanlikud lossid kaitsmaks Teise eest” (Osterweil 2006: 38) või üldised 
ühiskondlikud-kultuurilised konventsioonid. Fakt, et George’i ja tema perekonda 
terroriseeriti, on andnud mehele parima vabanduse oma isikliku süü ja inimliku 
empaatia eiramiseks. Majidi verise enesetapu potentsiaalne psühholoogiline  
“raputus” ja suhteliselt siirameelne pihistseen naisega on osutunud surnult sündinud 
muutusteks George’i tegelaskuju arengus, mida iseloomustab pigem regressioon kui 
edasiminek. George’i “avaliku mina” eneseõigustused on süvenenud ja muutunud 
kompromissituteks dogmadeks, mis on nakatanud ilmselt ka tema isikliku süüme. 
Kõike seda on moraliseerivalt lihtne üldistada kogu lääne ühiskonna suhtumisele 
arenguriikidesse – ihatakse unustada lähiajaloo pahateod ja liikuda vastutust 
kandmata oma hea eluga edasi. Lääne inimesega ei saa suhelda tema eetilisi ideaale 
või dogmasid rikkudes, isegi kui ta ise neid minevikus rikkunud on. 

Magamaminekule järgneb kaader George’i 
lapsepõlvekodust: painav stseen,  mis näitab noore Majidi 
äraviimist. Kaader on liikumatu ja kujutatud kaugplaanis, 
mis rõhutab stseeni “objektiivsust” (puudub hierarhilisus) ja 
emotsionaalset neutraalsust. Ühelt poolt võib stseen-kaadrit 
interpreteerida George’i unenäolise vaatepunktivõttena 
(mida õigustab kaadrite järgnevus) − kauge ja süüdimatult külma pilguna läbi tema 
lapsesilmade. Teisalt võib võtet tõlgendada ka tahtlikult sõltumatu kaadrina (pilt 
sarnaneb vägagi videolintide kadreeringuga), mis näitab sündmuse tegelikku 
traagilisust (see väljendub poisi põgenemiskatses sotsiaaltöötajate eest) ilma liigse 
filmikeelelise paatoseta. Võib-olla väljendab kaadri “objektiivsus” inimese 
südametunnistuse “objektiivsust” ehk selle universaalsust, mida ei saa iial lõpuni 
vaigistada, isegi kui ühiskondlikud normid ja konventsioonid seda reglementeerida ja 
lämmatada püüavad. Või näha siin hoopis autorita videokaadri (turvakaamera) tõde 
– subjektiivsusevaba visuaalset tõendusmaterjali, mille olemasolu pole 
puhtmateriaalselt võimalik eirata? 

Filmi lõpukaader on järjekordne pinnaline 
hierarhiavaba misanstseeniga kaugplaan koolist, taustaks 
üldine tänavamüra. Vaevumärgatavalt võib kaadri vasakus 
servas näha vestlemas Majidi poega ja Pierrot’d. Poisid pole 
kaadrikompositsioonilt kuidagi esile tõstetud, pigem 
vastupidi, nende taga seltsiv noortekamp sulandab nad täiendavalt tausta. Pärast 
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kehakeeles väljenduvat sõbralikku jutuajamist läheb kumbki oma teed. Ühest küljest 
on püütud siin trilleri !anrikonventsioonidest lähtuvalt tõstatada nn whodunit? 
küsimusi (vt rohked Internetis levivad tõlgendused), näiteks: kas videokassettide näol 
polnud tegemist mitte poiste salakavala vandenõuga (arvestades, et laste (aga ka 
täiskasvanute) videomeediumi-obsessioon pole Haneke filmides just esmakordne 
leitmotiiv)? Ent selge vastuse puudumisel jääb ka siin kehtima mitu konkureerivat 
tõlgendusalternatiivi, millega film rikub muuhulgas põhimõtteliselt klassikalise trilleri 
!anrireegleid, mille puhul vaataja ootab ja eeldab lõpplahendust.  

Ehk oleks selle asemel, et küsida “kes tegi?”, otstarbekam otsida filmi 
metafüüsilisele aegruumile ja sellest võrsuvale kontseptuaalsele tähendusele hoopis 
vaatepunkti allikat. Giuseppina Mecchia (2007: 132) pakub oma sisukas analüüsis 
vaatepunkti võimalike alternatiividena näiteks Ajalugu, Prantsusmaad, Jumalat. 
Pidades neid aga liiga abstraktseteks ja ülearuselt vaataja subjektiivsetest ootustest 
sõltuvateks lahenditeks, eelistab ta ise Lapse pilku, mis on märksa vähem abstraktne 
ning õigustatud ka George’i unenägude ja tagasivaadete (flashbacks) aspektist. 
Kuivõrd film sisaldab mitmeid brechtilikke võõritusmomente, mänglemist 
!anrikoodidega ja sü eeloogikalt ka üpris ebakoherentset lõpplahendust (rangelt 
võttes ei saanud videokassette keegi saata, vähemalt mitte keegi filmidiegeesist), oleks 
üks võimalik vastus ka filmi tõlgendamine Autori perspektiivi kaudu. See, et 
kehastunud videokaadrid (eeldusel, et keegi filmidiegeesis ju pidi need kassetid 
filmima) on eristamatud mittekehastunutest, kinnitaks seda tõlgendust. Näiteks on 
George esimese kasseti puhul kimbatuses, kust kohast on kaader üles võetud ning 
miks ta filmijat ei märganud, kuigi kõndis klipis kaadri servast lähedalt mööda. Võiks 
järeldada, et kaadrid on filminud ja George’ile saatnud Autor ise (keda ei pea sugugi 
sarnastama Jumalaga, kuivõrd Autor on sama reaalne kui Laps), looja, kes 
kontseptuaalsetel eesmärkidel ja oma võõrituslike markeeringutega sunnib vaatajat 
eirama harjumuspärast suspension of disbelief’i ning püüab tegelaste 
psühholoogilises aegruumis konflikti provotseerida. Tulemuseks on aga võrdlemisi 
pessimistlikud järeldused moodsa (lääne) inimese ja teda ümbritseva ühiskonna 
kohta. 

Filmi sotsiaalne ja poliitiline aegruum avaldub filmis nüüdisaegse lääne 
ühiskonna moraalselt kaheldavas arenguetapis, mille märksõnadeks on vahetute 
inimsuhete võõrandumine, tahtlik enesepettus (moraalse intuitsiooni allasurumine), 
normaalsuse-simulatsioon, oma verise mineviku retu eerimine ja selle mugandamine 
kaasaja huvidele. Filmi võib tõlgendada nii konkreetse tegelaskuju, Prantsusmaa, 
postkoloniaalse Vana-Euroopa, lääne tsivilisatsiooni kui ka inimsuse tasandil laiemalt 
(süü, kahetsus; need, kel on ja need, kel pole opositsioon jms). Olevikulisel 
Prantsusmaal elava haritud ja materiaalselt kindlustatud keskealise prantslase 
mineviku ja personaalse süü kaudu üritab film paljastada terve vananeva lääne 
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heaoluühiskonna mugavast (uimastavast?) tsüklilisest elutempost tingitud moraalset 
fassaadlikkust ja selle taha peitunud silmakirjalikkust. Ruumilises mõõtmes toimub 
enese kunstlik lahtirakendamine nn Kolmandast Maailmas, mis on seda kunstlikum, 
et Kolmas Maailm asub vaid paar kvartali kaugusel – tegelik kaugus on tingitud 
pigem sotsiaalsetest ja poliitilistest kui kultuurilistest ja geograafilistest faktoritest. 

Et re issöör on valinud oma allegooria geograafiliseks ja ajalooliseks 
aegruumiks just nüüdisaegse Prantsusmaa, võib olla tähenduslikust aspektist suvaline 
otsus − sobiksid selleks ju teisedki endised koloniaalmaad (näiteks Haneke ise on 
väljendanud puhtpersonaalseid ja finantsilisi põhjuseid, miks ta eelistab lavastada 
Prantsusmaal; vt Sharrett 2004). Samas tuleb nentida, et Prantsusmaa 
minevikupattudest on tema naabritega võrreldes ka kõige vähem kõneldud. Veel filmi 
valmimisaastal (2005) võeti riigis vastu seadus, mille kohaselt tuli lütseumiõpikutes 
ära märkida ja “iseäranis tunnustada Prantsusmaa positiivset kohalolekut välismaal, 
eriti Põhja-Aafrikas”. See nn kolonialismiseadus vallandas ühiskonnas elava 
poleemika nii “ametliku ajaloo” aktsepteeritavusest demokraatlikus riigis kui ka riigi 
sekkumisest ajalookirjutusse üldse (sh nn holokaustiseaduste ja sõnavabaduse 
problemaatika). Pärast opositsiooniliste jõudude ja akadeemilise ajaloolaskonna 
ägedat vastuseisu seadus siiski tühistati. Kuivõrd Saksa Vergangenheitsbewältigung’i 
sarnast oma ajaloo sanitaarset sisevaatlust pole Prantsuse ühiskonnas kunagi aset 
leidnud, on vabariigi koloniaalpärandi tumedad laigud (vähemalt riigi tasandil) 
endiselt tabuteemad, kajastudes kui les troubles de la mémoire française − häired 
prantsuse mälus (Mason: 1994: 305). 

“Teise” võõrastavat kuvandit kultiveerib Haneke jaoks ka televisioon − 
meedium, mis on filmi kontseptuaalsel tasandil spetsiaalselt esile tõstetud. Nii osutab 
re issöör kujukalt, kuidas meedia representatsioon maailmast on tugevalt 
“monteeritud”: lihtsustav, intriigitsev,  stereotüüpe loov. Kuigi televisioon vahendab 
meile informatsiooni maailma pahupoolelt, toimib ta samaaegselt vägivalla 
lihtsustajana. Siit idanevad sotsiaalsed ja poliitilised allegooriad jäävad filmis siiski 
lõpuni avamata, pakkudes selle asemel ohtralt potentsiaalseid allusioone, mille 
edasiarendamine on juba vaataja enda teha. Haneke ei näi häbenevat oma teosest 
võrsuvaid moraalseid dilemmasid, viidates, et maailm ongi vastuoluline, konfliktne ja 
sügavalt kompleksne. Jättes vaataja sihilikult ilma meelerahust, skeemipärasest 
lõpplahendusest ja katarsisest (Mecchia 2007: 138), toimib film mitte niivõrd tõdede 
kandja, kuivõrd aktiivse vaatajatõlgenduse intellektuaalse ärgitajana. 

Oma pildikeeles on Haneke külm ja distantseeritud, vältides sel moel tarbetut 
sentimentaalsust ja paatost. Nii püüab autor pakkuda televisioonile (mida ta kõrvuti 
põnevusfilmi !anrikonventsioonidega dekonstrueerib) alternatiivset, mõneti 
realistlikumat, aga ka aeglasemat ja oma distsiplineeritud stoilisuses märgatavalt 
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meditatiivsemat pildikeelt. Samas toimub siingi pildikanali refleksiivne esiletõstmine 
(“koodita meediumi” peidetud illusoorsusele ja allika usaldamatusele osutamine), mis 
hoiatab vaatajat ka autori enda subjektiivsuse eest. 
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* * * 

 

SOCIAL AND POLITICAL SPACE-TIME IN MICHAEL 
HANEKE'S «CACHE» 

 

This article examines the mechanisms and representation of socio-political allegory 
in a feature film through the example of Michael Haneke’s “Hidden” (2005). The 
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film contrasts allegorically the routine of bourgeoisie Western European everyday life 
and the wretched and frustratied existence of a late migrant population trying more 
or less to break out of its second class time-space. 

The paper uses the method of chronotopic analysis, which is based on the theory 
that in every film there can be differentiated (for better understanding) three different 
levels of so-called “time-spaces”: topological (diegetical), psychological (character’s), 
and metaphysical (auteur’s). On the topological level the opposition between material 
surroundings is analyzed: historical context of postcolonial France (with its amnesia 
towards its late colonial sins), the material surroundings of living spaces (mise-en-
scène, poetics of space etc). On the second, psychological level, the intra-
cultural/social relations and stereotypes (the open and the hidden) amid the main 
characters are examined. With the metaphysical level a special attention is given on 
Haneke’s mechanisms of self-reflection (of the auteur as well as of the film medium 
(incl. television) itself), questioning the intertwined but vague relationship between 
images and reality in the modern world. 

Haneke’s socio-political allegory of the postcolonial Europe is sober, erudite and 
analytical, as it achieves to avoid the conventional pathos and drama of many other 
socio-critical movies. The ability of “Hidden” to address the ambivalence of real and 
constructed (reality and images) in our everyday lives demonstrates skillfully the 
potency of visual narration to give fresh and deconstructive perspectives on the 
complex problems of today’s world. 

 

KEYWORDS: film analysis, chronotope, intercultural relations, Mikhail Bakhtin, 
Macheal Haneke 

 

 

 

 

 


